
para que después él la acompañe, la cuide, la acomode 
con paciencia, intervenga con un pincel o con el dedo, 
encuentre un amarillo que empuje entre los verdes y los 
rosas y lo ayude a salir. Con el tiempo, la materia vuelve a 
moverse, se tensa y se distiende, se craquela, se evapora. 
En esa relación de intercambio y transformación parece 
iniciarse un pasaje hacia el reconocimiento mutuo e , 
incluso, una posible resolución de la soledad.

Caudal nos acerca a esa experiencia de las cosas como 
un flujo continuo de materia. Acá, como en las pinturas 
de Joaquín, todo se entrelaza, y en ese entrelazarse los 
contornos, alguna vez rígidos y acabados, se vuelven 
suaves y porosos; en la superposición de pequeños 
gestos, formas y colores que de tanto ensuciarse unos 
con otros se vuelven irreconocibles, se diluyen las 
referencias al mundo que nos rodea y su principio de 
diferencia. Acá, entre capas de pinturas, personas, 
muros envolventes y papeles colgantes como pantallas 
japonesas de la pampa, todas las cosas, humanas y no 
humanas, nos volvemos a encontrar, ahora revueltas 
como el caudal de un río. Y como en el río, buscamos 
desprendernos de nuestra forma conocida y fundirnos, 
lentas, unas con otras, aunque sea por un rato, en un 
amasijo húmedo, suave y un poco pegajoso.
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“… las cosas están allí silenciosas y uno va hacia 
ellas también silenciosamente. Y de esa relación, 
contacto, muy misterioso, claro, pero humilde 
de nuestra parte, sale una resolución…”

Eso decía Juan L. Ortiz en 1978. Hablaba con un 
periodista sobre la posibilidad de trascender la soledad 
angustiosa que sentimos las personas frente a las cosas: 
los ríos, las montañas, los árboles, los caminos, las tazas, 
las cucharas, las sillas… todas las cosas. Decía también 
Juanele, en la misma entrevista, que ese tipo de soledad 
emerge de nuestra incapacidad para unirnos a ellas, 
las cosas, y nuestra costumbre de replegarnos sobre 
nosotrxs mismxs. Dijo, finalmente, que a veces esa 
“resolución” que nos apacigua sucede en cosas como el 
arte y, suponemos, casi sin que nos demos cuenta.

Lo que pasa, en parte, es que estamos acostumbradxs a 
tratar a las cosas como entes estáticos, cerrados sobre  
sí mismos y, por sobre todo, carentes de voluntad propia, 
sujetos a nuestras acciones o pensamientos. Y como las 
pinturas son cosas –aunque un tipo particular de cosa–, 
indefectiblemente las pensamos también como materia 
estable y objetiva. En las pinturas de Joaquín ocurre algo 
distinto: la materia empieza dictando su propio camino, 
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