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Querido Lorca,

Me gustaría hacer poemas de objetos reales. Que el limón fuera un limón que el lector pudiera 
cortar o exprimir o saborear –un limón real como el papel periódico en un collage es un papel 
periódico real. Me gustaría que la luna en mis poemas fuera una luna real, una que pudiera de 
improvisto ser cubierta por una nube que no tiene nada que ver con el poema– una luna com-
pletamente independiente de imágenes. La imaginación representa lo real. Me gustaría apuntar 
hacia lo real, revelarlo, hacer un poema que no tenga sonido salvo el señalamiento con un dedo.
Ambos tratamos de ser independientes de las imágenes (tú desde el principio y yo solo cuando 
fui lo suficientemente viejo como para cansarme de estar tratando de conectar las cosas), de 
hacer las cosas visibles más que hacer representaciones de ellas (phantasia non imaginari). Qué 
fácil es en las cavilaciones eróticas o en la más verdadera imaginación de un sueño inventar a 
un hermoso muchacho. Qué difícil tomar a un muchacho de traje de baño azul que observé tan 
casualmente como se observa a un árbol y hacerlo visible en el poema como un árbol es visible, 
no como una imagen o una representación sino como algo vivo –capturado para siempre en la 
estructura de las palabras. Lunas vívidas, limones vívidos, muchachos vívidos en trajes de baño. 
El poema es un collage de lo real. 
Pero las cosas decaen, argumenta la razón. Las cosas reales se convierten en basura. El pedazo de 
limón que barnizas al lienzo comienza a convertirse en un molde, los periódicos hablan de unos 
increíblemente viejos eventos en jerga olvidada, el muchacho se convierte en abuelo. Sí, pero la 
basura de lo real aún se extiende en el mundo corriente haciendo sus objetos, a la vez, visible –el 
limón llama al limón, el periódico al periódico, el muchacho al muchacho. Las cosas decaen pero 
traen sus equivalentes a la existencia.
Las cosas no conectan; corresponden. Eso es lo que hace posible a un poeta traducir objetos 
reales, traerlos a través del lenguaje tan fácilmente como puede traerlos a través del tiempo. Ese 
árbol que tú viste en España es un árbol que yo nunca podría haber visto en California, ese limón 
tiene un aroma diferente y un sabor diferente, PERO la respuesta es esta –en cualquier lugar y en 
cualquier ocasión tienes un objeto real para corresponder con tu objeto real– ese limón puede con-
vertirse en este limón, o incluso pudiera convertirse en este pedazo de alga marina, o este parti-
cular tono de gris en este océano. Uno no necesita imaginar ese limón; uno necesita descubrirlo.
Incluso estas letras. Ellas corresponden con algo (no sé con qué) que tú has escrito (quizás de la 
misma manera no aparente como este limón corresponde con ese pedazo de alga marina) y, a 
la vez,  algún futuro poeta escribirá algo que corresponda con ello. Así es como los hombres 
muertos nos escribimos los unos a los otros.

                                                                                                  Con amor,
                                                                                                            Jack

Jack spicer. 
en after Lorca, san francisco, White rabbit Press, 1957.
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Dos bocas 

Entonces llegamos a un lugar donde la gente tenía dos bocas, una en la cara y otra en el vientre. 
Se sentaban en la mesa y cuando traían los manjares, sacaban de vez en cuando un trozo y se lo 
llevaban a la barriga.

Esta feliz disposición les permitía hablar y sonreír con toda cortesía mientras los vientres 
absorbían.

Esa gente decía que esto era una ventaja, pues palabras y sonrisas no se mezclaban tropezando 
entre grasas y sopas. Sus bocas chiquitas y de lujo estaban hechas para una función superior, 
pero no decían nada espiritual, quizá porque todo debe ser mezclado y con algo de salvaje hasta 
la verdadera elegancia.

Yo pregunté si lo que comía allí en la barriga era otra cabeza.

— No puede haber dos cabezas en un cuerpo, contestó un médico. Es una boca contra natura 
que hacemos a la gente elegante. También hacemos ano contra natura, para jóvenes sanos de 
buena sociedad.

— ¿Cómo puede ser? ¡Es monstruoso!
— Para que usen el otro en funciones “estéticas”.

Santiago Dabove. 
En La muerte y su traje, Buenos  Aires,  Alcándara, 1961.
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el anclar del ancla. lo
que ancla. lo anclado. el
que está anclado. el ancla
que ancla al que. el varado
sin. el que no sabe. al que la
nieve. al que no sabe
si quién sabe.

el anclar del no saber en
la nieve que no
cae: la nieve que no sabe
si quién sabe. y no
cae.

el que está anclado y
no sabe
qué lo ancla.

el que está varado en
la nieve que no cae. el
que está varado en 
la nieve que no está y
cae
sin saber si quién sabe
no está.

el ancla que ancla
lo que no está
en el quién sabe si, el
ancla anclada en
lo que quién sabe si.

el ancla anclada
en la nieve que no cae: que
está en el que está
varado
sin saber si
quién sabe.

lo que no se sabe: el
ancla de lo que no 
se sabe
en la nieve que está
varada y no cae.
el que está varado y
no está varado sino
que no sabe que
no está: o quién sabe.

el anclar
del ancla en el anclado
que no sabe si la nieve o
no cae o cae o
está o no está o
si no está varado o sí o
que no sabe sí o si
no está.

Leónidas Lamborghini.  
De «Zarpa», en Verme y 11 reescrituras de Discépolo, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.



l a  f i l o s o f í a 

d e l  a r t e 

e n  K a r l  M a r x

T X T

——    Simón royo ——

Las fuerzas 
productivas

ABR18_
JUN13.2015

nalmente una exigencia del estado absoluto. Pero con la in-
versión marxiana de Hegel se puede arribar a la conclusión 
contraria y declarar que la muerte del estado absoluto es la 
que exige la vida del arte. 

...Marx escribe en la Gaceta renana que la pren-
sa y la intervención pública, como más adelante dirá althusser 
de la filosofía o bien pudiéramos decir del arte, constituye un 
espacio de lucha de clases en la teoría: “todo objeto, sea in-
cluido en la prensa con alabanza o reproche, se convierte en 
un objeto literario, es decir, un objeto de discusión literaria. 
esto es, precisamente, lo que convierte a la prensa en la palan-
ca más poderosa de la cultura y de la formación intelectual 
popular, porque transforma la lucha material en una lucha 
ideal, la lucha de la carne y de la sangre en una lucha intelec-
tual, la lucha de las necesidades, de la avaricia, del empirismo, 
en una lucha de la teoría, de la razón, de la forma” (Marx 
nueva Gaceta renana, 1842, MeGa, tomo i). de ahí que en 
nuestro tiempo alain badiou siguiendo la estela foucaultiana 
según la cual está claro que los discursos inciden en la trans-
formación y configuración de la realidad, dijese que “las ideas 
existen y tienen poder”. 

...“lo que continuamente afirman Marx y engels 
de la relación de la mano y el trabajo es que la mano crea el 
trabajo pero que el trabajo también crea la mano, dado que la 
mano es a la vez el órgano y el producto del trabajo. esto lo 
repite el primero en los Grundrisse en relación con el arte y sus 
obras: “el objeto de arte -y lo mismo ocurre con cualquier otro 
producto- crea un público sensible al arte y capaz de disfrutar 
de la belleza. la  producción produce, por lo tanto, no sólo un 
objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto. la 
producción produce, por lo tanto, el consumo 1) en cuanto 
que crea el material para él; 2) en cuanto que determina la 
forma de consumo; 3) en cuanto que engendra como necesi-
dad en los consumidores los productos creados por primera 

Marx dejó establecido que bajo las condiciones 
capitalistas de producción también el arte deviene mercancía 
y las realizaciones artísticas acaban convertidas en parte de la 
industria de la cultura y del consumo del espectáculo, cuando 
no en parte activa de la creación de subjetividades adaptadas 
a la explotación para que no la vivan como tal. 

Hegel consideraba la libertad política del ciuda-
dano griego como condición de posibilidad del excelso arte 
griego y veía en la descomposición de la democracia griega el 
declive y la decadencia de tan elevada cima estética, pero a 
Marx no le bastaba con el programa ilustrado de la libertad 
política y quiso poner de manifiesto que sin igualdad econó-
mica la libertad política poco valor tiene y es más un engaño 
que una realidad. Y efectivamente, la izquierda hegeliana reco-
gería las tesis sobre Grecia de Hegel elevándolas más allá, la 
libertad política de los ciudadanos de las repúblicas griegas 
estaría relacionada con la perfección de su arte, pero con el 
cristianismo se perdería esa libertad limitada y restringida de 
los antiguos y el arte entraría en un estadio de decadencia y 
tosquedad.

a Marx más adelante, ya en los Grundrisse, le pa-
recerá ésta una tesis un tanto idealista, problemática e incohe-
rente con el materialismo histórico, motivo, como veremos, de 
que su salida del atolladero del desarrollo desigual entre las 
formas artísticas y los modos de producción no pasase por el 
abandono del determinismo progresista que entrañaba el ma-
terialismo histórico sino declarando que la perfección del arte 
griego no era tan elevada como se presume y que se debió más 
que a la libertad de los ciudadanos a la ingenuidad y pureza 
propia de unos niños que carecen de una larga Historia que los 
lastre y condicione.

Ya la estética de Hegel consideraba al estado 
cristiano y a la sociedad burguesa como desfavorables para la 
creación artística, motivo de que la muerte del arte fuese fi-

...Marx verá en lo sublime una metáfora de lo colosal, lo des-
medido, de la imposición de lo grande como en la pirámide 
egipcia o la catedral gótica, en consonancia con lo que Heide-
gger llamaría el gigantismo de las grandes autopistas o los 
enormes rascacielos y precediendo con ello a la crítica del arte 
totalitario y grandioso del nazismo y, paradójicamente, del es-
talinismo. en la hybris de lo colosal vería Marx la desmedida 
e ilimitada acumulación de capital en su manifestación esté-
tica. Pero los titanes fueron derrocados por los olímpicos y eso 
titánico, grandioso pero informe, que anima lo dionisíaco y lo 
telúrico, más tiene que ver con el fondo indómito y libertario 
de los individuos y de los pueblos, más tiene que ver con lo 
prometéico, con el titán filántropo, que con esas colosales for-
mas cuya misión es empequeñecer y hacer desaparecer la po-
tencia humana. la producción capitalista no sólo es colosal 
sino que además es vampírica, empequeñece y quita las fuerzas 
a los hombres. Por eso dirá Marx que: “la producción capita-
lista es hostil a ciertas ramas de la producción intelectual, 
como el arte y la poesía” (Marx teorías sobre la plusvalía I).

vez por ella como objetos. la producción produce, por lo tan-
to, el objeto del consumo, la forma del consumo, el impulso al 
consumo. del mismo modo, el consumo produce la disposi-
ción del productor, en cuanto que lo solicita en forma de ne-
cesidad que da una finalidad a la producción” (Karl Marx 
Grundrisse, op.cit, p.15-16).

Jean Pierre Vernant sostendrá por tanto, a partir 
de la posición marxiana mencionada, que la invención de la 
tragedia griega no sólo producirá obras literarias (objetos) sino 
asimismo un sujeto trágico y una conciencia trágica, que no 
serán, finalmente, algo exclusivo de la antigüedad griega, sino 
que, a pesar de su deuda con la tradición, permanecerá más 
allá de su tiempo:“no hay visión trágica fuera de la tragedia y 
del género literario cuya tradición ha iniciado. desde este pun-
to de vista, el estatuto de la tragedia griega es comparable al de 
una ciencia, como la geometría euclidiana, o al de una disci-
plina intelectual tal y como la instituyen Platón y aristóteles al 
fundar sus escuelas. (…) Un nuevo objeto que se constituye: el 
espacio en su idealidad abstracta, (…) un sector de lo real, un 
nuevo tipo de operación mental, útiles intelectuales ignorados 
hasta entonces. Platón y aristóteles, la academia y el liceo, 
representan la inauguración de una práctica filosófica, (…) re-
presentan la constitución de un vocabulario, de una forma de 
discurso, de un modo de argumentación, de un pensamiento 
filosófico. todavía hoy, filosofar supone integrarse a esta tradi-
ción, situarse dentro del horizonte intelectual despejado por el 
movimiento filosófico, sin duda para ampliarlo, para modifi-
carlo o ponerlo en tela de juicio, pero siempre insertándose en 
su línea, retornando los problemas en el punto en que fueron 
elaborados por todos los filósofos precedentes” (Jean Pierre 
Vernant & Pierre Vidal-naquet, op.cit, p.89).

no bastará entonces con reinstaurar una forma 
estética o filosófica, se piensa contra la tradición y a partir de 
ella, pero no hay que entender por tradición lo que el postmo-
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la música; la más bella música no tiene ningún sentido para el 
oído no musical; no es un objeto para él. es por ello que los 
sentidos del hombre social son diferentes de los del hombre 
que vive en sociedad. sólo por el despliegue objetivo de la ri-
queza del ser humano, la riqueza de los sentidos humanos sub-
jetivos deviene oído musical, un ojo sensible a la belleza de las 
formas, en una palabra, devienen los sentidos capaces de goces 
humanos, sentidos que se confirman como fuerzas humanas 
esenciales (...), la formación de los cinco sentidos es un traba-
jo de toda la historia universal hasta nuestros días. el sentido 
que es presa de la grosera necesidad práctica tiene sólo un  
sentido limitado. Para el hombre que muere de hambre no 
existe la forma humana de la comida, sino únicamente su exis-
tencia abstracta de comida; ésta bien podría presentarse en su 
forma más grosera, y seria imposible decir entonces en qué se 
distingue esta actividad para alimentarse de la actividad ani-
mal para alimentarse. el hombre necesitado, cargado de 
preocupaciones, no tiene sentido para el más bello espectácu-
lo. el traficante en minerales no ve más que su valor comercial, 
no su belleza o la naturaleza peculiar del mineral, no tiene 
sentido mineralógico. la objetivación de la esencia humana, 
tanto en sentido teórico como en sentido práctico, es, pues, 
necesaria tanto para hacer humano el sentido del hombre 
como para crear el sentido humano correspondiente a la rique-
za plena de la esencia humana y natural” (Marx, Manuscritos 
de 1844. tercer Manuscrito: propiedad privada y comunismo). 

...según Marx la re-apropiación del mundo no se 
resuelve en el acto de su capacidad de percepción sino que ésta 
misma viene a ser parte de una larga lucha. el embotamiento 
de la sensibilidad o su apertura tienen su historia y su genea-
logía, ya que la alienación implica la expropiación de las pro-
pias fuerzas productivas y entre ellas se encuentra la capacidad 
artística, facultad revolucionaria por excelencia, disposición 
humana contra la que se conjura la explotación y el someti-

miento al trabajo asalariado. sólo en el tiempo del ocio enten-
dido en el sentido original de la palabra, como actividad en el 
reino de la libertad, se puede verdaderamente producir arte: 
“el animal produce sólo bajo el dominio de la necesidad física 
directa, mientras que el hombre, libre el mismo de necesidades 
físicas, produce y sólo produce realmente cuando está libre de 
esas  necesidades físicas” (Marx, Manuscritos de 1844. primer 
Manuscrito: el trabajo alienado).

al modificar la naturaleza el ser humano modifi-
ca su propia naturaleza, se transforma a sí mismo, para bien y 
para mal, no siempre en el sentido de un progreso, consciente 
o  inconscientemente. […]  lo clásico no sólo continúa pro-
porcionando placer estético sino que además sirve como mo-
delo y norma para la realización de lo nuevo.

...Pero la linealidad determinista ascendente en 
la comprensión del materialismo histórico queda en entredi-
cho en el caso del arte ya que no se cumple que al ser más 
elevado el nivel general de las fuerzas productivas haya de ser 
paralelamente el arte más elevado y rico. sucede lo que rous-
seau ya advirtiese en su discurso sobre las ciencias y las artes 
y Heidegger en sus sendas perdidas, que el progreso técnico 
pudiendo ser un bien para la humanidad, sin embargo, no con-
lleva necesariamente un progreso humano, sino que bien pue-
de emplearse para la esclavitud en lugar de para la liberación. 
las fuerzas productivas se convierten bajo el capitalismo en 
fuerzas destructivas y donde había algo acaban consumiendo 
todo y dejando el desierto.

...Marx no se ocupó nunca de realizar una teoría 
estética, no hizo una estética marxista, sino que se le presentó 
el problema ocasionalmente y no supo ni pudo, ni era su inte-
rés primordial, el resolverlo. resulta tan ingenuo el pedir a 
Marx una teoría estética acabada como pedirle una teoría físi-
ca o una teoría sobre la ironía, y los alegatos en ese sentido 
parten de quienes toman un sistema filosófico como una expli-

cación de la totalidad de los fenómenos en lugar de como una 
investigación teorética de una parcela particular de lo real. de 
lo que se ocupó Marx y se ocupó muy bien, fue de desvelar la 
estructura económica de la sociedad contemporánea, nada 
más, y nada menos. Marx plantea el problema de pasada. el 
arte no es su objetivo. en los Grundrisse tan sólo pretende 
señalar que existe una «relación desigual» entre el desarrollo 
general de la sociedad, la expansión de la producción material, 
la sucesión de los diversos modos de producción y la historia 
del arte. las formas más elevadas del arte han podido nacer en 
sociedades muy poco desarrolladas lo que supone una aporía 
para el materialismo histórico que habrá que responder. […] 
la progresividad de la historia no es un hecho necesario ni en 
la colectividad ni en la biografía individual, se da en unos mo-
mentos, en otros se retrocede, existen discontinuidades o re-
voluciones que implican saltos en lo que pudiera ser lineal; a 
lo largo de la vida y de la Historia hay pérdidas y hay adquisi-
ciones y sólo puede esperarse que las segundas sean más abun-
dantes que las primeras...

Madrid 2005

extractos de la ponencia inaugural dictada por simón royo en el curso Marx Update, 
celebrado en Madrid entre febrero y marzo de 2005 con la colaboración de la UcM, el 
Goethe institute y el ojo atómico. texto publicado en su totalidad en la revista rebelión:
http://www.rebelion.org/docs/13771.pdf

dernismo conservador y relativista entiende por ello, sino que 
la tradición significa una especie de constitución de un espacio 
transhistórico: “si a las obras de shakespeare, de racine o a 
determinadas obras contemporáneas, se les puede llamar tra-
gedias, es porque con los desplazamientos, con los cambios de 
perspectivas unidos al contexto histórico, se enraízan en la tra-
dición del teatro antiguo en donde encuentran, ya trazado, el 
marco estético propio del tipo de dramaturgia que instauró la 
conciencia trágica al proporcionarle su total forma expresiva” 
(Jean Pierre Vernant & Pierre Vidal-naquet , ibid).

Por eso dirá Heidegger en sus Holzwege que no se 
puede afirmar que las tragedias de shakespeare sean un ade-
lanto o un progreso respecto a las de esquilo. Y si tomamos un 
clásico estudio de felipe Martínez Marzoa sobre Marx, nos 
sale la misma respuesta: “Por una parte, trato de distinguir 
entre el pensamiento esencial y la ‘filosofía’ de consumo;  por 
otra parte, todo escrito ‘habla de’ algo, se mueve en un cierto 
tejido de términos, en una determinada verbalización y teori-
zación de las cuestiones, y, todavía por otra parte, nadie puede 
pensar ni expresarse sin tomar sus recursos intelectuales de 
alguna tradición de pensamiento.” (felipe Martínez Marzoa 
de la revolución. alberto editor. Vigo 1976, pp.7-8).

aristóteles afirmará en su Poética que “el mito es 
el principio y como el alma de la tragedia” (1450a). Pero ¿cómo 
traducir, aquí, la palabra mithos? ¿está claro que además de 
ser el principio (arché) sería como el alma (psyché, physis) de 
la tragedia? la esencia de la tragedia es el mithos, afirmará 
Marx como prueba de que el horizonte de la creación trágica 
habría desaparecido en un mundo sin héroes y dioses. levy- 
strauss, sin embargo, nos familiarizará con una forma de ver 
la estructura del mithos, más filosófica que literaria, donde su 
esencia no estaría ya en los contenidos, relatos de héroes y 
dioses, sino en la forma, en el conjunto de mitemas o elemen-
tos estructurales, como su análisis del mito de edipo revela.”

...el romanticismo procuraba el distanciamien-
to de la sociedad y la política, la retirada en el arte, la sublima-
ción, el cultivo del arte por el arte, y rechazaba en muchas de 
sus vetas cualquier mezcla de lo estético y lo político; pero no 
resulta tan fácil escapar a las  determinaciones económicas y 
políticas que puedan envolver al arte.

la crítica de Marx al romanticismo irá unida a 
la crítica ilustrada de la religión y a la oposición al influjo que 
las ilusiones, imágenes fantásticas y ficciones, con las que se 
encadenaría a los hombres en lugar de lograr su libertad. como 
Platón en su república, Marx distinguirá entre las imágenes y 
ficciones liberadoras, socialmente educativas y promotoras del 
desarrollo humano y las imágenes y ficciones encadenantes y  
obnubilantes. lo maravilloso y lo místico como elementos ex-
traordinarios serían utilizados por la reacción para atentar 
contra esa esencia común del hombre que residiría en la razón. 
sólo por una ironía histórica su crítica del romanticismo, con-
temporánea de su lucha por la libertad de prensa, derivaría en 
censura y se transformaría en la expulsión platónica de los 
poetas considerados nocivos de la república soviética.

ciertamente tras el culto al genio de carlyle, 
combatido fieramente por Marx, se escondía la defensa liberal-
romántica de la nueva aristocracia industrial, surgiendo el em-
presario como nuevo héroe y como genio de la nueva época. 
Pero la defensa del individuo no como átomo consumista sino 
como singularidad creativa quedaba relegada por las conside-
raciones colectivas, con fatales consecuencias para la posteri-
dad. la herencia de Hegel a la que podríamos contraponer una 
observación de bertrand russell es en esto también decisiva, ya 
que si bien la Historia la hacen los hombres colectivamente, y 
a la vez que la construyen, queda determinada por esas estruc-
turas construidas por ellos y devenidas autónomas de su volun-
tad, entre ambos movimientos, también hay individuos que, 
para bien o para mal -según actúen para dominar y adquieran 

un culto a la personalidad o actúen para no ser dominados y 
promuevan la liberación de los otros- toman en un determina-
do momento un papel importante en el devenir histórico.

en esa dirección pero señalando a un individuo 
nocivo para la historia de la humanidad se expresaba bertrand 
russell al principio de su excelente libro “libertad y organi-
zación” (publicado en 1934 y traducido en 1936 al español por 
el poeta león felipe) al decir ya en el prefacio que: “Yo no creo 
que si bismarck se hubiese muerto de niño la historia de eu-
ropa durante los últimos setenta años hubiese sido exactamen-
te igual a como ha sido”. Por el contrario Hegel decía ya al final 
de su prólogo a la Fenomenología del espíritu que: “la actividad 
que al individuo le corresponde en la obra total del espíritu 
sólo puede ser mínima”. Hegel se equivocaba respecto a la 
obra del espíritu, el papel de cada individuo sin entrar en con-
tradicción con su inserción en la colectividad puede ser bas-
tante más importante y el culto al genio del romanticismo tie-
ne fácil recepción con tal de considerar a toda individualidad 
plena en capacidades creativas y constructivas, democratizan-
do ese culto a la excelencia de unos pocos mediante un elogio 
a las excelencia de cada ser humano, sin excepción. a pesar del 
individualismo neoliberal de átomos mediocres y consumistas 
que consagran sus existencias a alimentar con su trabajo la 
máquina de la plusvalía, junto a la acción conjunta de los pue-
blos nacionales y las multitudes revolucionarias, existen indi-
viduos que inciden no poco en la obra total de la Historia y 
todos habremos de ser considerados así, en cuanto  posibilida-
des. Para superar esa contradicción entre lo individual y lo 
colectivo es que en nuestra contemporaneidad se ha gestado el 
concepto de “multitud de singularidades” en el cual no habría 
ya oposición entre el primer término y el segundo, quedando 
armonizados lo individual y lo colectivo.

...“Por otra parte, desde el punto de vista subje-
tivo: el sentido musical del hombre no se despertó más que por 
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