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	 Hay poder 1

Persigo canciones en el paisaje. 
Cada vez tengo que ir más lejos. 
Entro a espacios que no puedo nombrar
porque los nombres 
de repente
son palabras irreconocibles.

Camino por el barrio en el que vivo
me detengo en algunas formas
las recorro silenciosamente.
Desde aquí no se puede ver el río
aunque los mapas dicen que está muy cerca.
Subo hasta el último piso
y después subo la escalera hasta mi cama
hay una ventana redonda que deja ver lejos
pero no se ve el río.

Avanzo centímetros
dibujando mis huellas con carbón.
Pago el alquiler con discursos.
Mi nombre se va transformando
como también mi peinado
mi reflejo y mi forma de moverme.
Rezo memorias de Villa Muñecas
de perros pequeños mirándome 
manteles floreados con migas
hermanos que van y vienen

	 Genealogía de la forma

Creo en el poder
en el poder que depositamos en las cosas 
y en el que nos otorgamos a nosotros.
No somos más que la fuerza de lo que quieren otros 
y no somos menos que la fuerza que tenemos  
nosotros mismos.
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siestas de meditación en el piso
charlas con mi madre que amasa
el ciber del barrio
la cumbia en cueros y los cantos de la iglesia
saliendo a la calle
tomando las calles.

Apenas ayer he comenzado a recordar una cosa
que de hecho 
nunca supe definir.
Quiero construir un poema
con barro madera metal.
Con un mangrullo
un plano dorado a la hoja
un silo que no guarde nada
un rostro feroz
una antena improvisada
una máquina que no produzca 
un piano abierto que no suene nunca.

Persigo la visibilidad
como si fuese la luz de un reflector en movimiento.
Ahora
que me están mirando
siento que debería decir algo que no se trate de mí
pero la verdad es que 
todo tiene que ver conmigo 
y a la vez 
creo que no.

¿Y si lo autobiográfico no es más que 
la historia de los otros 
atravesándonos?

Mi trabajo es atizar el fuego
calentar el agua
mirar a los animales a los ojos
ser los ojos de un animal.
“Una acción de concentración y de fe”
como dice nuestra canción.

Soy como mi padre
que salía a protestar sin llevar carteles
solo marchando con sus herramientas en alto.
Soy también como ese trapiche quieto que no muele
que ya nadie empuja.
Soy la rueda de un juguete en una vitrina.

¿Cómo armar el personaje que represento ahora 
con estos restos de memorias 
que tengo coleccionados?
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Cruzo la puerta de un Museo 
para estudiar las formas sobrevivientes
las traducciones de las incisiones que se fueron 

borrando.
Otorgo forma a esas sensaciones que tengo 
de lo que representa mi mundo 
y el modo en el que se articulan las cosas allí.
Les exijo a los materiales un comportamiento 

milagroso.
Mi manifiesto es una sobrevida de formas.

¿A quién representan los retratos que construyo? 

Imagino una historia de la debilidad
que no es una historia de luchas sino del poder.
Mi piel lleva inscriptas historias de injusticias 

románticas
que no son mías
que hago mías.
Mis ojos se llenaron de lágrimas
pensando en algo grande como el mar
en olas que pasan encima mío
en el cielo que cae a mi corazón.
Me acuerdo todavía de cuando me despertaba
sin pasado.
Mi territorio no tiene superficie.
Me hablan de la oscuridad pero yo estoy encandilado.

¿Estaré siendo una sombra?

Mi madre es un tótem ardiente.
Construyo mi comunidad 
por correspondencias formales
por similitudes en los gestos y rasgos.
He cargado una bolsa de maíz en la espalda.
Sé lo que es soportar.
Sé lo que es soportar.

El arte me permite ser lo que no fui.
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	 Estoy re vos

Nosotros no somos -decís- más que el resumen y 
la prolongación de nuestros antepasados. 
Filippo T. Marinetti 2

(...)“humano” no es el nombre de una sustancia 
sino de una relación, de una cierta posición en 
relación con las otras posiciones posibles. 
“Humano” es siempre la posición del sujeto, 
en el sentido lingüístico de la palabra, es aquel 
que dice “yo”.
Eduardo Viveiros de Castro 3

En el monte, o muy cerca de él, las comunidades ori-
ginarias se refieren a los vientos como a las voces de 
sus ancestros. Afirman que, cuando aparece la sensa-
ción de estar perdidas, la forma de “encontrarse” es 
volver a los ancestros. Volver es buscarlos en los vien-
tos. Los vientos emergen de distintas materias. Pueden 
ser percibidos como canciones. Canciones que se 
mueven, que se esconden, que rodean diferentes vidas 
(no exclusivamente humanas). Las canciones pueden 
tener palabras, ahí aparecen los poemas, que también 
pueden tomar la forma de rezos o manifiestos. 
Perseguir canciones en el paisaje es buscarse como 
presencia que desborda la vida en un determinado 
cuerpo, y tomar como propias memorias que exceden 
a la experiencia consciente individual. Esto manifiesta 

la certeza de que hay seres de todos los tiempos habi-
tando lo que comprendemos como espacio-presente. 
Así, desaparece la posibilidad de la soledad. Se piensa 
y siente en plural. 

El viento sopla por donde quiere, y escuchas su 
sonido, pero no sabés de dónde viene ni adónde va; 
así es todo aquél que es nacido del Espíritu.4

Hablar sobre espiritualidad, ollas populares, consu-
mo de drogas o sobre el deseo; en la ribera de un río 
turbio en el monte chaqueño semiárido o en un ba-
rrio de la ciudad capital del país más austral del con-
tinente. Donde se encuentra humanidad se repiten 
inquietudes en torno a lo perceptible y a la construc-
ción de sentidos y funciones. Construimos el sentido 
de ser un cuerpo. Cómo ser (o sentirse) parte de una 
familia, de una comunidad, de un sistema o un cir-
cuito. La genealogía de la forma que propone Gabriel 
Chaile ansía presentarse como la construcción de un 
poema, con materiales representativos de diversas 
historias culturales que convergen, que se subyugan, 
y con las múltiples paradojas que conforman la expe-
riencia humana (moderna, contemporánea)». Esta 
comunidad de piezas, esculturas presentadas como 
versos, condensa una crónica de mutaciones de sen-
tido y función. Este poema/comunidad es, también, 
una exposición de lo que sobrevive aún irreconocible 
en relación a lo que fue visible.



10 11



12 13

La genealogía es el reencuentro con diferentes esce-
nas en las que sucesos han jugado diferentes papeles; 
como también los puntos de ausencia, lo que no ha 
podido suceder.5 Para Gabriel se trata de entender el 
proceso por el cual las superficies de las cosas adoptan con 
el tiempo determinada forma, y en ese proceso continúan 
mutando bajo una línea genealógica.6 Varía la dureza de 
los golpes y la resistencia del material que recibe los 
golpes, las formas son consecuencias. Sustraer, adi-
cionar, modelar, como acciones para “dar forma”. 

Un cacique y maestro wichí7 del noroeste argentino 
(donde convivimos en yuxtaposición diversos pue-
blos, naciones, seres y paisajes), para hacer un relato 
de su comunidad, que reconstruye a la vez la memo-
ria de muchas otras, dice: nuestra comunidad tiene una 
larga historia, una historia de lucha, de cambios y sufri-
mientos en la que hemos sobrevivido gracias a la Madre 
Naturaleza, a Dios y a los Vientos que han estado acom-
pañándonos desde el comienzo de todos los tiempos. (...) 
Donde hay una historia indígena, significa que había 
cultura y organización. Después que terminó la época de 
tantas muertes, quedaron algunos sobrevivientes, y la 
situación fue muy triste.8 Después de la época de muer-
tes, los sobrevivientes sostienen la memoria que los 
hace seguir siendo parte de una historia comunita-
ria, originaria, que no se agota en la tristeza presente; 
el resto son pedazos encontrados por científicos que 
se enfrentan a silencios, y los desfiguran como 

información. Esos “restos” se guardan en vitrinas, 
desprendidos del paisaje en el que tuvieron uso y sen-
tido alguna vez. Esos escombros nos permiten ima-
ginar el tiempo en el que la magia y la vida, la relación 
y la distribución de los bienes físicos y morales eran 
otras. Gabriel recupera en su poema la posibilidad de 
transposición del misterio (y la muerte) con la ayuda de 
algunas formas gramaticales.9 Intenta restituir, a tra-
vés de una operación de la imaginación, aquello que 
ha sido “mutilado”.10

Gabriel repite en charlas y entrevistas que le intere-
san la arqueología y la antropología. Visita museos 
etnográficos, arqueológicos, de ciencias naturales, 
para conocer las formas sobrevivientes de todo lo 
avasallado en el norte de lo que hoy es Argentina. 
Dice que siempre le gustó de la arqueología la idea 
de una hipótesis e interpretación de hechos concretos de 
una comunidad a través de las formas como un vaso o 
un objeto cualquiera que dispara11 posibilidades de re-
construcción de lo ausente. Pero, cuando construye 
sus “retratos” como hornos de barro o citas artesa-
nales a contenedores o máquinas industriales, si bien 
la morfología que elige puede remitir a vestigios de 
una civilización perdida e imaginaria,12 está haciendo 
visible, justamente, lo que sobrevivió. Las formas 
que aparecen en nuestros rostros, pronunciando 
pómulos, labios, que se manifiestan en la silueta de 
nuestras narices y la oscuridad de nuestros ojos. 
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Las lenguas que aún se hablan en el monte, en la 
selva, en las montañas, donde se trata de evitar que 
se haga otro country, otra bodega, otro campo de 
soja, otro hotel que evite que sigamos sembrando 
para producir nuestros alimentos en la tierra fértil, 
que hagamos la ofrenda de agradecimiento a la “pa-
cha”, que el carnaval desate al diablo y nos permita 
transformarnos (ser teriomorfos) y olvidar todos los 
contratos; que podamos caminar durante horas en-
tre los árboles buscando leña para asar el pescado 
que sacamos del río o la miel de palo para endulzar 
las infusiones. Las diferentes perspectivas son fuerzas 
en lucha, más que “visiones del mundo”, son miradas o 
expresiones parciales del mundo unificado bajo un punto 
de vista absoluto cualquiera: Dios, la Naturaleza. Las 
comunidades indígenas, como otras comunidades 
marginales o minorías, se encuentran hoy ante la 
amenaza de ser capturadas por una perspectiva aje-
na y así perder la propia humanidad, en provecho 
de la humanidad de otros.13 En las ciudades es más 
difícil encontrar los vientos que susurran las voces 
ancestrales, las máquinas monopolizan el sonido 
con su latido funcional.

(...) Habían desaparecido de la mesa, el pan, las tortillas, 
el azúcar, las flores ya no estaban. Los había dejado ahí 
de eso estaba seguro. Nada más raro (...) si tan solo se 
hubieran esfumado, pero no fue así, parte de todos ellos 
aún estaba ahí, presente. Como una evidencia de que 

algo había sucedido.14 Así los objetos precolombinos, 
encontrados y amados con toda la hipocresía de la nos-
talgia, 15 están ahí, algo de ellos está todavía, siguen 
siendo parte del presente, pero su sentido cambia 
constantemente. ¿Cuándo mueren las cosas? ¿Al ol-
vidarse? ¿Al dejar de ser útiles? El arte permite dotar 
de nuevos sentidos a los objetos una vez que caducó 
su vida útil, o simplemente se transforma la utilidad 
para crear un nuevo suceso, que irrumpe en el flujo 
social. Se modifica la superficie de las cosas, porque 
el sentido ya no es el mismo. La relación forma/conte-
nido se pone en crisis.16

Vivo en una ciudad parecida a muchas pequeñas ciu-
dades argentinas entre cerros verdes y frutas tropi-
cales brotando en veredas y jardines, convivimos con 
el eco de que aquí estaba el monte y que, más recien-
temente, hubo una rebelión que hizo presente un 
grito ancestral. Avanzó un modelo de desarrollo, se 
fueron los animales montaraces, se vendieron los ár-
boles. Hubo trabajo con promesa de bienestar, con 
pozos de petróleo estatales y cultivos extensivos. 
Pero después la promesa se rompió, y entre los es-
combros de lo posible se cortó la ruta, se transformó 
la desesperación en acción colectiva: cortar la circu-
lación, frenar el funcionamiento. Como voces zom-
bis se escucha todavía en estas calles (que son de 
barro si es que llueve) que “había animales que eran 
una sola familia con las personas, sin iglesias ni 
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dinero de papel”, “vivíamos con el monte”, “éramos 
felices”.  Ahora, nos dividimos entre “blancos” e “in-
dígenas”. Los indígenas son aquí los que necesitan 
ayuda, quienes tienen la tarea de defender su cultura 
tradicional, y no intentar ser otra cosa que pobres. 
Los blancos somos los empleados, los estudiantes o 
los comerciantes, lo que nos define es lo que consu-
mimos (eso defendemos: la posibilidad de consu-
mir), lo que consumimos es la consecuencia directa 
de lo que producimos como parte de un sistema.

El poema que construye Gabriel emerge de una bús-
queda que comienza frente al espejo, buscando voces 
ancestrales en las formas, y hace visible un coro de 
voces donde convergen, como asistentes a un ritual, 
distintas visiones de mundo en resistencia que anhe-
lan producir sentidos.

(...) nunca más viviremos
los cuidará más
nuestros ojos
esperanza
nuestros pasos
nuestras calles 
nuestros días
nuestro fin
en el desierto
el aliento
a su sombra
no volverá
acordate
nuestra agua
la leña
para nosotros
han muerto con nuestra vida
los jóvenes
dejaron sus canciones
por eso 
por eso
pero vos
para siempre
nos vas a olvidar
para siempre 17
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