
Tres por Albertina Carri

Escriba la palabra miedo mil veces en el pizarrón y luego de eso vomite sobre sus propias en-
trañas, esas que funcionan como engranajes perfectos del predominio de un sistema de pen-
samientos que florecen a fuerza de vulnerables. Vomite sobre esas entrañas que lo dominan a 
pesar de todo lo que usted se cuestiona de la existencia. Luego, debe escribir la palabra poder, 
una sola vez y quedarse doce mil horas mirádola fijo, que la palabra atraviese ese vómito con 
todo su poder semántico, lejos de todas las lenguas que le enseñaron. Hasta que le estallen 
los ojos y muten en rayos de un laser no debe moverse de ahí. Después de ese ejercicio, recién 
después, tal vez usted pueda asimilar –en un sentido venereo y/o carnal, animal, femenino, ex-
plotado y amorosamente apocalítico– en su cuerpo de marioneta, el estado de exorcismo que 
este TRES (se)(nos)(le)propone.
 El esfuerzo de los brazos levantados durante horas escribiendo más allá de nuestra altura, 
podría ser ese dorado a la hoja que nos baña de una tonalidad cálida, para llevarnos en finas capas 
al recuerdo –de nuevo–, de los desclasados. El esfuerzo del trabajo, las manos ajadas, las mone-
das rotas, los huesos rotos, las muertes efí meras, los rituales de la muerte helados hasta des-
vanecerse, los gatos que aullan en agudo escandaloso y un tunel en degradé de rojos. La fábula 
duele y asusta, no por fábula sino por moral: todo comienza con una quimera, el dolor de muchos 
y el consuelo de pocos, 82 mil clavos en una cama de fakir forman un dólar que flota, y que duele, 
frente a la que sangra merca, la que se columpia mañiatada. Al vómito de lo convencional se lle-
ga, y a no sentir pánico, ni locura, ni hasta goce ante la palabra poder, después de estar con ella: la 
de las ropas rotas, la de los auriculares, la de la teta afuera, la sin límite; la de la mano bella.
 Aunque probablemente el ejercicio será al revés porque nadie está dispuesto a tanto en 
esto mundo. Entonces usted, después de atravesar el TRES de Mondogo, después de sentir el 
gramófono/túnel/pasillo/decorado gigante de dorados, rosas y rojos de retazos en desuso de 
modas pasadas. Después de sentir a ese espíritu santo pagano, vejado por una cultura que en su 
fantasma apoyó masacre y destrucción. Después, entonces después, usted sentirá la necesidad 
de escribir la palabra miedo con dolor en los brazos y mirar la palabra poder con las pupilas 
inyectadas en sangre. Y tal vez así el bálsamo de lo colectivo que nos propone la sala del me-
dio, –la que fue diseñada junto a su compañero de andanzas Bizzio–, nos devuelva al ánimo una 
mirada de rayo verde que nos lleve hasta los nidos enramados que hacen de cúpula sobre los 
nueve anillos del infierno del Dante. Ahí es donde habitamos como marionetas de un dios des-
piadado, en ese infierno de mesquindad dorada, de pesadillas repitadas; pero hay otras arterias 
por las que tomar y retomar nos dicen a mano alzada, Mondongo y su aliado. En el espacio in-
termedio, que es el comienzo de todo relato; en el encuentro, en el incosciente, que nunca es 
individual ni colectivo.
 Lo que Mondogo hace es político, en el peor de los sentidos de lo no figurativo que pueda 
tener la política. Están dispuestos a todo y no le temen a nada; eso, da miedo, y es lo sagra-
do que ellos tienen ante un mundo que se mira a si mismo con cortesía y apego. Despojados 
de todas las lenguas, encontrados en todos los lenguajes, la escultura, la pintura, el dibujo, la 
música, la performance, el arte, la literatura –en los extravagantes títulos de los dibujos- y la 
sastrería, construyen una lengua más en el interior de la propia lengua y llenan de reflexiones y 
pensamientos subersivos a las imágenes oficiales de la comunidad. Porque como dice Jean-Luc 
Godard, una imagen nunca está sola, existe en relación con las que las preceden o las siguen, 
existen contra un fondo. Ellos ( los Mondongo) lo saben de memoria. Y tal vez usted, tal vez 
nosotros, podamos empezar a entenderlo, a asirlo en nuestros huesos, después de este desme-
surado y necesario TRES.
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Tres por Cecilia Pavón

Hoy fui a un taller de poesía por primera vez. La profesora nos dio una hoja y nos pidió que es-
cribiéramos todo lo que se nos ocurriera con la palabra “quiero” y yo escribí: 

Quiero no tener ninguna edad. Quiero no madurar. Quiero maquillarme con todos los colores del 
crepúsculo. Quiero drogarme para siempre. Quiero no parar de ir y venir en una hamaca celestial.

¿Qué es una hamaca celestial? –me preguntaron.

–Es una metáfora de la danza –les contesté– Porque cuando bailo, siento que toco el cielo con 
las manos.

Cuando leí mi poema, mis compañeros me dijeron que era una boludez y me deprimí. Me fui a 
un rincón a llorar y, de repente, sentí un cansancio terrible y me dormí sobre una silla. Mientras 
ellos seguían llenando papeles y papeles con palabras, yo soñé con una serpiente. Tenía que 
matarla, obviamente, qué otra cosa haría uno con una víbora. Pero cuando me acerqué más y 
la miré de cerca me di cuenta de que era hermosa y lo único que importaba era aceptarla. Que 
si yo la aceptaba, ella iba a transformarse en otra cosa y ya no me iba a perseguir. Ahora puedo 
cruzar el bosque sin que me ataque nadie, me dije. Dentro del sueño, mi seguridad interior 
crecía y crecía. Mi pelo cambiaba de color; se volvía, celeste, se volvía gris, pero eso no tenía 
nada que ver con la vejez; era más bien el degradé que va adquiriendo el agua en el Río de la 
Plata a medida que pasan las horas. De mis ojos salían espadas de fuego que destruían a mis 
compañeros de taller y a toda la humanidad. Porque yo estaba sola, totalmente sola, y creaba 
una muestra de arte incomprensible. Y era la creadora y la única espectadora de esa exhibición. 
Y después, de mis headphones salía una voz que me decía que tenía que aniquilar el arte en ge-
neral: el Arte con mayúscula y el arte con minúscula. Iba a mi cuarto y con un tinte para labios 
escribía: “Todas las obras de arte merecen ser destruidas”. Entonces me daba cuenta de que el 
dinero también era una obra de arte y tenía que hacerlo desaparecer; sacaba todos los billetes 
que encontraba en los cajones de mi casa y les prendía fuego. En ese momento pasaba algo 
genial: Como el dinero ya no existía, nada podía comprarse y yo tenía que aprender todo de los 
pájaros o de mis amigos. Con mis propias manos, me construía una casa que era como un nido 
de barro y me cosía un vestido con retazos de frazadas antiguas.

Cuando me desperté, los chicos del grupo de poesía, hacía rato que se habían ido. Seguramen-
te ellos habían escrito un montón de poemas y yo nada. Pero me daba igual, porque ahora yo 
sabía que en los sueños estaban el infinito y la precisión, y ya no me importaba escribir.
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